硝子の欠片

大切なコップを 流しで 割ってしまった。

次男が、小学校入学の年

バザーで買ってくれたコップだ。

たった30円にぎりしめて 体育館の中を走り回って

このヒマワリの絵の入ったコップを

見つけてきたのだ。

それから、もう7年も 大事に使っていた。


息子は 今や口を開くと

小遣いの少なさ か 眠いか、ブツブツ床と話しているようだ。


硝子の欠片が 排水管の中に

しゃらりと流れ

私は 手を拭いて 

ひさしぶりに 息子の頭を撫でて 嫌われた。