あじさい



子供のころ　雨の朝に

あじさいの道を通り

幼稚園に向かった

葉に　かたつむりを探して

かなりの間　お母さんに待ってもらったものだ

これが僕が

生涯もっとも忘れそうにない

花の思い出


お父さんは椎間板ヘルニアで寝込み

お母さんは　必死で　封筒つくりの内職をして

僕達兄弟を　食べさせてくれていた


そんなお母さんに

僕らは何もしなかった

あじさいの　小さな房を

グラスに差しただけでも

よかったのに